Dù có độ dày 250 trang, nhưng “Con chó nhỏ mang giỏ
hoa hồng” có thể đọc rất nhanh. Bởi lẽ, ngoài vài câu cài cắm kiểu như “Ai đời
một con chó lại không bằng một con người”, cả cuốn sách được viết bằng ngôn ngữ
sinh hoạt khá đơn giản. Với tiêu chí thẩm định văn học, thì “Con chó nhỏ mang
giỏ hoa hồng” không có trang nào khiến độc giả dừng lại để suy tư, không có
trang nào khiến độc giả dừng lại để trầm trồ, và cũng không có trang nào khiến
độc giả dừng lại để trách giận. Đó là một biệt tài của Nguyễn Nhật Ánh trên con
đường chinh phục bạn đọc suốt hơn một thập kỷ vừa qua ở thế kỷ 21. Mỗi trang
truyện của Nguyễn Nhật Ánh vừa có dáng dấp của một trang báo biết giới hạn hàm
lượng thông tin, vừa có màu sắc của một trang văn biết kiềm chế thẩm mỹ nghệ
thuật.
CON CHÓ NHỎ MANG GIỎ TIỀN TỶ
LÊ THIẾU NHƠN
NXB Trẻ tự quảng cáo “Con chó nhỏ mang giỏ hoa hồng”
bằng những mỹ từ sinh động: “Tác phẩm là một phần nhịp sống thường nhật của nhà
văn, với công việc, với buồn vui hờn giận cùng những chú chó mà tác giả đã xem
như những thành viên thân thiết của gia đình. Viết về những người bạn nhỏ của
mình, nhà văn đồng thời bộc lộ tâm sự về cuộc sống chung quanh, những mối tình
thâm, những đồng cảm nghệ thuật”.
Ngày 28-2, “Con chó nhỏ mang giỏ hoa hồng” chính thức
phát hành. Hàng ngàn độc giả đã xếp hàng ở phố Đinh Lễ - Hà Nội để mua sách có
chữ ký của nhà văn Nguyễn Nhật Ánh. Với hai dạng ấn bản, bìa mềm giá bán lẻ 90
ngàn đồng và bìa cứng giá bán lẻ 190 ngàn đồng, tổng số lượng in “Con chó nhỏ
mang giỏ hoa hồng” ngay đợt đầu tiên là 105 ngàn bản. Tính sơ sơ, nhuận bút mà
tác giả nhận được sau thuế là 1 tỷ đồng.
“Con chó nhỏ mang giỏ hoa hồng” viết về cuộc sống 5
thành viên 4 chân trong gia đình gồm Suku, Haili, Êmê, Pig và Batô với 5 tính
cách khác nhau đã tạo nên 86 đoản khúc về loại thú nuôi gần gũi nhất với con
người. Dưới cái nhìn của Batô – chú chó kể chuyện, tự nhận mình không có gì đặc
biệt so với bốn con chó kia, độc giả ít nhiều hình dung thế giới loài chó và
loài người cũng đầy màu sắc với những cung bậc thương ghét giận hờn!
Phần xúc động nhất của “Con chó nhỏ mang giỏ hoa hồng”
nằm từ đoản khúc 62 đến đoản khúc 70, khi bốn con chó nhà cắn nhau với hai con
chó hoang trong đêm khuya, khiến con Pig bị thương nặng. Những ngày con Pig đối
diện với hoàn cảnh thập tử nhất sinh đã làm thay đổi thái độ ứng xử giữa những
con chó với nhau, và cũng hóa giải cuộc tranh giành vị trí đầu đàn giữa con
Haili và còn Êmê.
Viết về những con chó gần gũi với con người, xưa nay
không phải đề tài mới mẻ trong văn học. Nguyễn Nhật Ánh tỉ mẩn viết 86 đoản
khúc cũng là một cách bày tỏ tình cảm của mình. Dù có thêm phần “ngoại truyện”
thì “Con chó nhỏ mang giỏ hoa hồng” chỉ có thể chấm dứt chuỗi kể lể miên man
khi viện dẫn câu nói của Martha Scott (1912-2003): “Nếu bạn đối xử với con chó
như một con người, nó sẽ đối xử với bạn như một con chó”. Quan niệm của nữ diễn
viên Mỹ ấy có thể dẫn dắt và khơi mở cho “Con chó nhỏ mang giỏ hoa hồng”, nhưng
cũng không có gì thâm thúy hay cao siêu. Nhà thơ Lê Xuân Đố từng viết về chó bằng
mấy dòng đáo để hơn nhiều: “Loài chó nồng nhiệt hơn hẳn chúng ta / Trời phú đức
tính trung thành / Ta xúc động và nhiều khi tự ái… Lớn tiếng rủa đồ chó má / Ta
thầm ganh tỵ lòng thủy chung".
Dù có độ dày 250 trang, nhưng “Con chó nhỏ mang giỏ
hoa hồng” có thể đọc rất nhanh. Bởi lẽ, ngoài vài câu cài cắm kiểu như “Ai đời
một con chó lại không bằng một con người”, cả cuốn sách được viết bằng ngôn ngữ
sinh hoạt khá đơn giản. Với tiêu chí thẩm định văn học, thì “Con chó nhỏ mang
giỏ hoa hồng” không có trang nào khiến độc giả dừng lại để suy tư, không có
trang nào khiến độc giả dừng lại để trầm trồ, và cũng không có trang nào khiến
độc giả dừng lại để trách giận. Đó là một biệt tài của Nguyễn Nhật Ánh trên con
đường chinh phục bạn đọc suốt hơn một thập kỷ vừa qua ở thế kỷ 21. Mỗi trang
truyện của Nguyễn Nhật Ánh vừa có dáng dấp của một trang báo biết giới hạn hàm
lượng thông tin, vừa có màu sắc của một trang văn biết kiềm chế thẩm mỹ nghệ
thuật. Hơn nữa, Nguyễn Nhật Ánh rất giỏi đặt tên sách. Thay vì lấy tên đúng tầm
vóc nội dung là “Những chuyện lặt vặt về năm con chó” thì tác phẩm được đặt tên
“Con chó nhỏ mang giỏ hoa hồng” lại đầy vẻ lãng mạn và mơ mộng!
Những nhà văn
nào còn bảo thủ xem thường giá trị nhãn hiệu thì hãy nhìn kỹ năng của Nguyễn Nhật
Ánh để học tập ( trừ khi viết được cỡ như Jack London thì cái chương về con chó
Bấc trong tiểu thuyết “Tiếng gọi nơi hoang dã”, muốn đặt tên gì cũng không
thành vấn đề!)
Chuyện nhà văn Nguyễn Nhật Ánh phải mất vài giờ đồng
hồ để ký tặng sách, không còn lạ trong đời sống văn hóa nhiều năm qua. Nguyễn
Nhật Ánh được xem như hiện tượng duy nhất có lượng bạn đọc không thua kém lượng
khán giả hâm mộ của một ca sĩ ngôi sao. Nguyễn Nhật Ánh lý giải nguyên nhân chọn
độc giả tuổi mới lớn làm đối tượng chính để sáng tác: “Mỗi người thường sống thật
sâu với hiện thực của một thời khắc nào đó trong cuộc đời mình. Có những người
sống mãi với tuổi 30, có người sống tuổi 50. Đối với tôi là thời khắc tuổi 15,
18 trở về trước. Tôi rất nhớ rõ và thể hiện trong tác phẩm của mình!”
Với 105 ngàn bản in, “Con chó nhỏ mang giỏ hoa hồng”
là kỷ lục mới của làng xuất bản Việt Nam. Tuy nhiên tìm ra đáp án cho sách bán
chạy không dễ. Ví dụ, tại Trung Quốc, nhà văn đoạt giải Nobel – Mạc Ngôn cũng
thua xa một tác giả chuyên viết truyện ngôn tình là Trương Giai Giai. Cuốn sách
nổi tiếng của Trương Giai Giai là “Ngang qua thế giới của em” chỉ trong vòng
hai tuần phát hành đã đạt con số 1 triệu bản. Trong năm 2014, “Ngang qua thế giới
của em” đã bán được 4 triệu bản, đem đến cho Trương Giai Giai khoảng nhuận bút
19,5 triệu Nhân Dân Tệ, tương đương khoảng 67 tỷ đồng Việt Nam. Thế nhưng,
không có một người biết đọc sách nào lại dám nói tác phẩm của Trương Giai Giai
có thể đặt cạnh những tác phẩm của Mạc Ngôn như “Báu vật của đời” hay “Đàn
hương hình”.
Thị trường có luật chơi của thị trường, không nhất
thiết phải đồng hành với sáng tạo văn chương!