Kinh nghiệm của
nhà báo Huỳnh Dũng Nhân: “Đi xe tôi cũng chọn ngồi gần cửa sổ. Đi máy bay tôi
chọn ngồi gần... lối thoát hiểm, máy ảnh hoặc điện thoại thì để sẵn trong túi để
máy bay có sự cố gì thì... chụp. Đi nhậu tôi chọn chỗ ngồi gần...toilet. Mới
đây một đồng nghiệp than với tôi là đang ngồi kẹt giữa một biển người mà lại...
mắc tè. Tôi nghĩ thầm lúc này chỉ cầu cứu thần đèn Aladin thả ngay một cái WC
xuống giải cứu thì may ra. Nhà báo đi tác nghiệp mà chui vào giữa biển người
thì chỉ có đặc tả mùi mồ hôi là thành công thôi…”
“ĂN TRÔNG NỒI,
NGỒI TRÔNG HƯỚNG...”
HUỲNH DŨNG
NHÂN
Chắc ai lớn lên
cũng biết câu tục ngữ:” Ăn trong nồi, ngồi trông hướng” này. Tức là phép tắc, tức
là đạo lý, tức là cách cư xử khi ăn uống, đứng ngồi nơi đông người. Ăn thì phải
mời, nhỏ thì ăn sau người lớn, có miếng ngon nên nhường nhịn người khác, thấy nồi
cơm vơi hay đầy thì liệu chừng mà xúc cơm ít hay nhiều, liệu cơm mà gắp mắm.
Còn ngồi trông hướng thì đừng có giành ngồi vị trí dành cho người lớn, đừng che
chắn, đừng choán chỗ, đừng quay lưng vào chỗ tôn nghiêm. Đi tác nghiệp nơi
nghiêm túc thì đừng có ăn mặc như đi...phượt. Tôi nhớ có nhà báo đi nhận giải
báo chí bị mấy anh bảo vệ chặn ngoài cửa vì không tin nhà báo lại ăn mặc lôi
thôi như thế. Một anh chàng khác chụp hội nghị cũng bị lực lượng bảo vệ mời về
vì diễu hành trước quan khách với bộ đồ lập dị kiểu người rừng.
Trong nghề báo
chúng ta, việc “ăn trông nồi ngồi trông hướng” cũng quan trọng không kém, bởi
nghề báo là thường xuyên phải có mặt chỗ đông người, phải cư xử thế nào cho
đúng, cho đẹp, cho đàng hoàng...không làm phiền người khác mà vẫn phải đạt được
hiệu quả công việc.
Trong bài viết
nhỏ này, tôi muốn nói sâu vào cái khoản: Ngồi (đi đứng) trông hướng và có ý tứ,
có tính đến hiệu quả cho việc tác nghiệp.
Ai cũng biết chọn
một chỗ đứng, chỗ ngồi khi tác nghiệp đông người là chuyện sống còn của nghề
báo. Các phóng viên ở Việt Nam thường có thói quen đi dự họp là “đi họp trễ, ngồi
phía sau, lẻn về trước”. (Chỉ có các phóng viên quay phim chụp ảnh là đi sớm để
chọn chỗ đặt máy) Đây là thói quen cần khắc phục. Đi muộn là “trâu chậm uống nước
đục” khó lấy tài liệu. Về sớm là không biết cái hậu (nhiều khi rất bất ngờ) của
diễn biến sau cùng. Còn ai hay ngồi phía sau thì hoàn toàn chỉ hóng hớt các diễn
biến chính của những gì quan trọng trên cử tọa trên sân khấu. Một phóng viên Mỹ
nếu chọn ngồi phía sau đã không thể chụp kịp được cảnh kẻ ném giày vào Tổng thống
Mỹ khi nói chuyện về Iraq. Một phóng viên khác nếu ngồi tít đằng xa đã không thể
chụp kịp tức thì cảnh tên sát nhân bắn chết viên đại sứ Nga đang dự một cuộc
triển lãm ở Thổ Nhĩ Kỳ. Hai bức ảnh trên không thể đem lại giải thưởng và danh
tiếng cho tác giả nếu họ áp dụng kiểu tác nghiệp: “Đi trễ, ngồi sau, về sớm”...
Tôi xác định
mình thân phận vô danh tiểu tốt lại thiếu thước tấc nên thường đi tác nghiệp
theo kiểu ngược lại: “Đến sớm, ngồi trước, và về sau” Ai cũng biết đi sớm dễ tiếp
cận nhân vật và tài liệu hơn. Ngồi phía trước quan sát để chủ động nắm bắt diễn
biến sự việc chính xác hơn, về muộn đôi khi nắm rõ các diễn biến ngoài lề bộc lộ
rõ bản chất sự việc của sự kiện hơn.
Có lần tôi đi
Thái Lan dự Show diễn của Vua nhạc Rock Michael Jackson, các phóng viên nước
ngoài thi nhau chầu chực các lối ra vào và chiếm những chỗ tốt nhất để đặt máy.
Tôi biết phận mình nhỏ con, cứ đến thật sớm chiếm ngự ngay một vị trí đầu tiên
trước sân khấu, tha hồ bấm máy và quan sát viết bài. Chọn một vị trí tác nghiệp
thể hiện sự quan sát tinh tế và ý chí mong muốn thành công của phóng viên. Nhà
báo Dương Minh Long khi còn ở báo Lao Động được cử đi chụp phiên toà đặc biệt xử
tên tội phạm không tặc Lý Tống. Các phóng viên đều dồn hết vào hướng cửa mà
thông thường là nơi sẽ đưa các bị can nguy hiểm vào. Riêng Dương Minh Long phát
hiện ra đó là cửa để nghi binh đánh lạc hướng, một mình anh chĩa máy đón lõng
hướng ngược lại. Lát sau cảnh sát dẫn tên không tặc vào đúng hướng anh đang phục
kích. Dương Minh Long tha hồ bấm máy mà không hề phải chen chúc. (Anh này thường
hay mang theo một cái thang xếp, ai chen thì mặc, anh cứ ung dung leo lên thang
xếp một mình một góc chụp thảnh thơi độc đáo)
Còn Nhà báo nghệ
sĩ nhiếp ảnh Duy Anh có kể lại chuyện như sau: Có lần anh cùng một đoàn nhà báo
được Đại tướng Võ Nguyên Giáp tiếp tại nhà riêng. Khi cả đoàn ra về, nhà báo
Duy Anh giả bộ để quên nắp máy ảnh để quay lại lấy. Đúng như anh dự đoán, lúc
này Đại tướng đã thay quân phục bằng bộ đồ ở nhà, khoác áo len ngắn tay, và
đang chơi đùa với cháu nội. Anh liền mừng rỡ chụp ngay một loạt ảnh. Và thế là
bộ ảnh quý hiếm về Đại tướng giữa đời thường (vì hầu hết các ảnh về Đại tướng
xưa nay đều mặc quân phục) đã ra mắt.
Nếu không có những phút cố tình nán lại thì chắc Nhà báo Duy Anh không bao giờ
có bộ ảnh độc đáo này. Tôi đi viết phóng sự cũng thường hay nán lại cùng nhân vật
để cố tìm thêm chi tiết mới lạ, độc đáo và thường là rất độc đáo. Tôi có cảm
giác lúc đó mới là lúc bắt đầu để nhân vật giãi bày nỗi lòng thầm kín của mình.
Những gì thuộc về ngoại lệ, bên lề mới là chi tiết đắt của một bài báo. Như một
lần cùng đoàn làm phim đến quay tại nhà vợ một phi công vừa hy sinh. Tôi dùng dằng
nán lại và bắt gặp một hình ảnh cảm động là đứa cháu ngoại của anh phi công
cũng đang ôm trong lòng một cái máy bay đồ chơi. Còn chị vợ phi công thì lúc ấy
mới kể: Em chọn mua tầng cao nhất của chung cư này để ngày nào cũng nhìn thấy
máy bay lên xuống để nhớ người chồng đã hy sinh...
Nghề báo chúng
ta là nghề đi, nghề giao tiếp và thu nhận thông tin xung quanh, ghi nhận từ những
hoạt động con người đến khung cảnh trong ngoài, hoặc dự báo được những gì sắp xảy
ra và phân tích được tình huống ta chứng kiến. Cứ vậy mới có chi tiết mà viết. Mà
muốn có chi tiết thì phải quan sát. Muốn quan sát thì phải có vị trí tác nghiệp
thuận lợi. Tôi đi họp hành thường chọn ngồi ghế ngoài lề để ra vào tác nghiệp dễ
dàng.
Tôi thường có thói quen ngồi đâu cũng dựa lưng vào tường hướng mặt ra ngoài để
có thể nhìn thấy những gì xung quanh mà người khác ít nhìn thấy mình. Đi công
tác theo đoàn tôi hay đi gần (đi gần thôi) nhân vật chính để nắm bắt thông
tin nên tôi thường có nhiều chuyện để viết. Đi xe tôi cũng chọn ngồi gần cửa sổ.
Đi máy bay tôi chọn ngồi gần... lối thoát hiểm, máy ảnh hoặc điện thoại thì để
sẵn trong túi để máy bay có sự cố gì thì... chụp. Đi nhậu tôi chọn chỗ ngồi gần...
toilet. Mới đây một đồng nghiệp than với tôi là đang ngồi kẹt giữa một biển người
mà lại... mắc tè. Tôi nghĩ thầm lúc này chỉ cầu cứu thần đèn Aladin thả ngay một
cái WC xuống giải cứu thì may ra. Nhà báo đi tác nghiệp mà chui vào giữa
biển người thì chỉ có đặc tả mùi mồ hôi là thành công thôi.
Cứ vậy, tôi quan
niệm vị trí tác nghiệp luôn đem lại cho nhà báo tác phong nhanh nhạy, chuyên
nghiệp và có hiệu quả cao. Để có những tác phẩm tốt thì đôi khi phải chấp nhận
cả những vị trí rất xấu kiểu “Hàn Tín luồn hang” (Trượng phu khi thất thế cũng
luồn háng kẻ tiểu nhân để làm cho được việc) Trước kia, nhà nhiếp ảnh Dương Minh
Long khi muốn chụp một nguyên thủ (Nga) trong một cuộc mít tinh đã phải chui
qua mấy cái chân máy camera được hai gã khổng lồ bảo vệ. Và nhờ góc chụp phía
sau từ dưới lên này, anh là một phóng viên hiếm hoi chụp được bàn tay của ông
này mất một ngón bẩm sinh mà lâu nay ông ta giấu rất kỹ mỗi khi xuất hiện trước
công chúng. Nói tóm lại, việc chọn vị trí khi tác nghiệp là một chuyện hoàn
toàn nghiêm túc bên cạnh những chuyện vô cùng nghiêm túc khác như sự đam mê, nhạy
bén, sắc sảo và kiên trì của nhà báo. Chuyện ăn trông nồi, ngồi (hoặc đi đứng)
trông hướng của nhà báo chỉ là vậy thôi. Nhưng đôi khi nhờ thế mà phân biệt được
đâu là nhà báo bị động còn non nghề với các nhà báo chủ động hết lòng với nghề
báo.